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Przed niemal 30 laty w czasopiśmie 
„Past and Present” ukazał się artykuł Ka-
tharine Park i Lorraine J. Daston Unnatu-
ral Conceptions: The Study of Monsters in 
Sixteenth- and Seventeenth-Century France 
and England, wyznaczający przełom – je-
śli ich w ogóle na dobre nie zapoczątko-
wujący – w badaniach nad monstrami i ich 
miejscem w kulturze nowożytnej Europy1. 
Monstrualność, jej historycznie zmienna de-
fi nicja, różne obszary objawiania się doty-
czącego jej dyskursu, jej wymiar społeczny 
i polityczny stały się odtąd przedmiotem in-
tensywnych badawczych dociekań. Podjęły 
je zresztą na nowo także Park i Daston, pub-
likując dwie dekady po pionierskim artyku-
le doskonałą książkę Wonders and the Order 
of Nature 1150–1750, w której postawiły 
problem miejsca niezwykłości naturalnych, 
nie tylko monstrów, w naukowym i kultu-
rowym dyskursie średniowiecza i epoki 
nowożytnej2. Książka wyznaczyła swego 
rodzaju horyzont w badaniach nad monstra-
1 K. Park, L.J. Daston, Unnatural Conceptions: The 
Study of Monsters in Sixteenth- and Seventeenth-
-Century France and England, „Past and Present” 
1981, nr 92, s. 20–54.
2 L.J. Daston, K. Park, Wonders and the Order of 
Nature 1150–1750, Zone Books, New York 1988.
mi, w znaczącym stopniu ukierunkowała je, 
nadała im dodatkowego impetu; także dla 
recenzowanej tu książki (przynajmniej jej 
pierwszych kilku rozdziałów) stanowiła ona 
istotny punkt odniesienia.
Rosnące, dokumentowane ogromną już 
obecnie liczbą opracowań naukowych zain-
teresowanie monstrami – rozumianymi nie 
jako dewiacyjne byty biologiczne, lecz jako 
teksty kultury, jako kulturowe konstrukty – 
wpisuje się zresztą w szerszy projekt badaw-
czy, w ramach którego stawia się pytania 
o kulturowy status naturalnych i sztucznych/
artystycznych niezwykłości, czy szerzej 
– o status wszelkich odmienności, tożsa-
mość Innego itp. W tym nurcie mieszczą się 
choćby studia nad historią ciekawości (od 
klasycznego już opracowania Hansa Blu-
menberga sprzed ponad 20 lat, po książki 
Benedict i Kenny’ego3) czy z niezwykłą 
wprost intensywnością prowadzone badania 
nad nowożytnymi gabinetami osobliwości 
3 Zob. H. Blumenberg, Der Prozeß der theoretischen 
Neugierde, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1988; B.M. 
Benedict, Curiosity: A Cultural History of Early 
Modern Inquiry, University of Chicago Press, 
Chicago 2001; N. Kenny, The Uses of Curiosity 
in Early Modern France and Germany, Oxford 
University Press, Oxford 2004.
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(tylko w ostatnich kilku latach i tylko wśród 
literatury niemieckojęzycznej powstało na 
ten temat kilka obszernych monografi i4). 
Skąd takie uprzywilejowanie monstrum jako 
przedmiotu badawczego? Otóż głównie ze 
względu na jego wszędobylskość: spotyka-
my je w kulturze ludycznej i popularnej, ale 
także w dyskusjach naukowych, w medycy-
nie i przyrodoznawstwie, w polityce, fi lozo-
fi i i teologii. I nawet dziś jeszcze, choć pro-
wadzą byt bardziej utajony, natykamy się na 
monstra (choć nieokreślane tym terminem, 
uznanym w międzyczasie za niestosowny 
i wstydliwy) w wielu obszarach rzeczywi-
stości. Swą popularność monstra zawdzię-
czają z kolei swej trudnej do okiełznania, 
transgresyjnej naturze. Potworne ciało cie-
kawiło i niepokoiło, fascynowało i przeraża-
ło, bo z trudem dawało się wpisać w propo-
nowane taksonomiczne siatki, sytuowało się 
niejako w poprzek kategorii, po których spo-
dziewano się, że będą adekwatne dla opisu 
rzeczywistości, nie respektowało przyjętych 
granic, kwestionowało ustalony porządek, 
podawało w wątpliwość uznawane prawa, 
skłaniało do konfrontacji z naszym „normal-
nym” ciałem, przy czym wynik konfrontacji 
wcale nie musiał być z góry przesądzony. 
Było tak, „jakby monstra chciały udowod-
nić, że są nam do czegoś potrzebne, jakby 
4 Zob. m.in. B. Marx, Ch.O. Mayer (hrsg.), Sammeln 
als Institution: von der fürstlichen Wunderkam-
mer zum Mäzenatentum des Staates, Deutscher 
Kunstverlag, München 2006; D. Collet, Die Welt 
in der Stube. Begegnungen mit Außeneuropa in 
Kunstkammern der Frühen Neuzeit, Vandenhoeck 
& Ruprecht, Göttingen 2007; G. Beßler, Wunder-
kammern. Weltmodele von der Renaissance bis zur 
Gegenwart, Reimer Verlag, Berlin 2009; B. Mundt, 
Das Pommersche Kunstschrank des Augsburger 
Unternehmers Philipp Heinhofer für den gelehrten 
Herzog Philipp II. von Pommern, Hirmer Verlag, 
München 2009.
chciały powiedzieć, że bez nich nie określi-
my naszej własnej natury i nie zrozumiemy 
świata, który chcemy uporządkować i roz-
jaśnić”.
Ostatnie zdanie stanowi cytat z Monstru-
arium Anny Wieczorkiewicz (Słowo/obraz 
terytoria, Gdańsk 2009), pierwszej obszer-
nej polskojęzycznej monografi i poświęco-
nej monstrualności, książki, powiedzmy od 
razu, pasjonującej, ale zarazem wywołują-
cej nieraz opór, miejscami fascynującej, ale 
z fragmentami pozostawiającymi poczucie 
niedosytu, książki, najkrócej rzecz ujmując, 
wzbudzającej pokusę dyskusji i już choćby 
z tego względu zasługującej na omówienie.
W 14 rozdziałach, poprzedzonych wstę-
pem Apologia potwora i uzupełnionych 
o epilog zatytułowany Apologia autora, 
Anna Wieczorkiewicz śledzi przebieg „gier 
z monstrualnością” w ciągu wielu stuleci, 
od renesansu po współczesność, choć nie 
brak i odniesień do tradycji antycznej i śred-
niowiecznej. Autorkę interesuje kulturowe 
opracowanie monstrualności, jej potencjał 
semantyczny. Ukazuje obszary i okolicz-
ności objawiania się dyskursu o odmienno-
ści, analizuje emocjonalne reakcje wobec 
doświadczenia obcości i naruszenia normy 
(odrazę, przerażenie, fascynację, traktowa-
ne jako kategorie kulturowe). Główną myśl 
książki można by przedstawić następująco: 
kultura europejska wypracowała, wciąż ak-
tualizowaną, dwutorową strategię opraco-
wywania monstrualności – z jednej strony 
dążyła do opanowania odmienności, poję-
ciowego bądź instytucjonalnego kiełznania 
jej, porządkowania, poddawania kontroli, 
z drugiej strony jednak budowała nieustan-
nie – poza centrum, na marginesach – en-
klawy jej egzystencji. Potworność, niepoko-
jąca, a zarazem fascynująca, rugowana była 
z szerokich obszarów kultury, nie po to jed-
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nak, by zniknąć zupełnie, lecz by bytować 
i prezentować się na wyznaczonej dla niej 
i odpowiednio przygotowanej scenie; ukry-
wanie monstrów szło nieodmiennie w parze 
z ich ukazywaniem.
Annę Wieczorkiewicz interesują oba 
procesy: opisuje zarówno narzędzia i tech-
niki wykluczania monstrów, jak i sposoby 
konstruowania przestrzeni dla nich przezna-
czonych. Owe techniki i sposoby zmieniały 
się, ponieważ pozycja monstrum w kultu-
rze była dynamiczna. W różnych epokach 
odmienny był ich status, zmieniały się 
instytucje i dyskursy, które brały na sie-
bie główny ciężar ukrywania/ukazywania 
odmienności. Dlatego autorka, imponując 
erudycją i ostrością spojrzenia, przemierza 
bardzo rozległe pole, wkraczając na obsza-
ry fi lozofi i, teologii, polityki, medycyny, 
sztuki, literatury, kultury masowej. Stosuje 
przy tym różną optykę: raz pisze o szero-
kich, ogólnokulturowych tendencjach, kie-
dy indziej koncentruje się na pojedynczych 
przypadkach, traktowanych jako exempla 
– książka pełna jest indywidualnych hi-
storii (monstrów z Rawenny i z Krakowa, 
dwugłowego chłopca z Bengalu, mnicha-
-cielęcia i papieża-oślicy, skamieniałego 
dziecka Colomby, „ostatnich Azteków” 
Maxima i Bartoli, histeryczki Blanche Witt-
man, człowieka-lwa Stefana Bibrowskiego, 
brodatej Krao, człowieka-słonia Josepha 
Merricka itp.), mających status emblema-
tów szerszych zjawisk.
Pierwsze rozdziały poświęcone są obec-
ności monstrów w kulturze średniowiecz-
nej i nowożytnej; wskazuje się zarazem 
na antyczne tradycje. Monstra w dyskusji 
teologicznej jako elementy (nieprzeniknio-
nego) planu bożego; monstra w encyklo-
pediach i literaturze dworskiej jako dzi-
waczne, a przecież należące do porządku 
natury byty zasiedlające krańce znanego 
świata; monstra w bestiariuszach jako pre-
tekst do głoszenia nauki moralnej; mon-
stra indywidualne, bohaterowie literatury 
kaznodziejskiej i niezliczonych druków 
ulotnych, pojawiające się w centrum, tuż 
obok, stanowiące wykroczenie przeciw po-
rządkowi rzeczy jako prodigia, znaki boże, 
ostrzeżenia i zwiastuny nieszczęść; monstra 
jako osobliwości w gabinetach renesan-
sowych kolekcjonerów; monstra w nowo-
żytnej nauce jako byty uprzywilejowane, 
szczeliny, przez które można zajrzeć pod 
powłokę zjawisk, uzyskać dostęp do istoty 
rzeczy; monstra jako oręż w dyskursie po-
litycznym; monstra jako sensowne twory 
natury, nieodgadnione jedynie ze względu 
na niedostatek ludzkiej wiedzy na jej temat; 
monstra jako przypadki medyczne, choć 
przecież nadal uwikłane w dyskusje reli-
gijne; monstrum nie tylko jako przedmiot, 
ale i jako narzędzie nauki w XVIII wieku; 
monstrum w oświeceniowej myśli nauko-
wej jako przypadek patologii – oto sposoby 
(a i to nie wszystkie) rozgrywania monstru-
alności w epokach średniowiecza i nowo-
żytności, jakie analizuje autorka. Badaczkę 
zajmuje narracyjny potencjał monstrów, ich 
zdolność prowokowania opowieści i wpi-
sywania się w różne historie. Śledzi ona 
znamienne przemiany w statusie monstrum 
i w reakcjach na nie: odczytywane najpierw 
jako znak boskiej interwencji, staje się osob-
liwą atrakcją, a następnie, zracjonalizowane 
i znaturalizowane, patologicznym przypad-
kiem medycznym. Pierwotną grozę wypiera 
zdziwienie i podziw, a te z kolei ustępują 
w XVIII wieku kontrolującemu i porząd-
kującemu spojrzeniu medyka-eksperta, by 
wreszcie, u schyłku stulecia, stracić swoje 
uprzywilejowane miejsce w dyskursie na-
ukowym. 
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Schyłek XVIII wieku przyniósł bowiem 
wulgaryzację monstrów. Traciły one powoli 
swoje szczególne miejsce w kulturze nau-
kowej, znikały z pola zainteresowań uczo-
nych i fi lozofów, zostały strącone tam, gdzie 
zresztą pewnie od zawsze miały wysoką po-
zycję – w obręb kultury ludycznej, popular-
nej, kultury spektaklu, publicznego pokazu, 
wystawy. Może bardziej precyzyjnie: trwały 
w dyskursie naukowym w nowej, „zhuma-
nitaryzowanej” interpretacji jako przypadki 
medyczne, przykłady patologii, pozbawione 
większości swego potencjału narracyjnego; 
ten natomiast nadal eksploatowała kultura 
masowa. Tym zjawiskom – obecności mon-
strów w kulturze popularnej i ich bardziej 
dyskretnej egzystencji w dyskursie nauko-
wym XIX i XX wieku – poświęcone są 
rozdziały od VII do XIV. Badaczka przeko-
nuje zresztą, że kultura naukowa i kultura 
masowa wielokroć wspólnie opracowywały 
monstrualność, zapożyczały od siebie in-
strumenty opanowywania/eksponowania od-
mienności, wzajemnie się usprawiedliwia-
ły. Analizując zjawiska zachodzące w XIX 
i na początku XX wieku: badania nad lu-
dami pierwotnymi i rasami, Lavaterowską 
fi zjonomikę, przeznaczone dla lekarzy, ale 
cieszące się także zainteresowaniem laików 
pokazy osób cierpiących na zaburzenia psy-
chiczne i emocjonalne, wystawy światowe, 
rzeczywistość cyrku i jarmarcznego pokazu 
osobliwości, autorka dostrzega przenikanie 
się elementów kultury naukowej i popular-
nej. Prezentując eksperyment bądź wyniki 
badań, nauka sięgała do kultury ludycznej 
po perswazyjne środki wyrazu; kultura ma-
sowa korzystała z doświadczeń nauki, by 
uwiarygodnić i nadać pełną rangę celebro-
wanym przez siebie spektaklom. Podobne 
zjawisko Wieczorkiewicz dostrzega tak-
że w kulturze współczesnej – poświęcając 
w rozdziałach XII i XIII uwagę fi lmom popu-
larnonaukowym, dokumentalnym, medycz-
nym, zwraca uwagę na stosowanie w nich 
pewnych zabiegów narracyjnych odwołują-
cych się do tradycji pokazów ludzkich 
osobliwości. Dyskurs (popularno)naukowy, 
twierdzi badaczka, jest obecnie zasadni-
czym instrumentem umożliwiającym i uspra-
wiedliwiającym jednocześnie oswajanie 
i eksponowanie monstrualności. Bo prze-
cież, cytując za Wieczorkiewicz Jeffreya 
Jerome’a Cohena, „żyjemy w czasach mon-
strów”.
Książka Anny Wieczorkiewicz napisana 
jest wartko, potoczyście. Ale już na pozio-
mie języka, a także między innymi w spo-
sobie wykorzystania ilustracji ujawnia się 
drobna rysa, zakłócająca nieco bieg narracji. 
Między rozdziałami poświęconymi zjawi-
skom nowożytnym a traktującymi o epoce 
nowoczesnej dostrzegam pewne pęknięcie. 
Język – czy szerzej: wywód – w pierwszej 
części jest bardziej tradycyjny, w części 
drugiej znacznie obfi ciej czerpie z tych nur-
tów współczesnej humanistyki, dla których 
głównym bohaterem jest Inny, the Other, 
z gender studies, postcolonial studies itp. 
Autorka sięga tu także (jakby w wierze, że 
o kulturze popularnej można mówić tylko 
tym językiem) do języka kultury masowej, 
pisząc o „dziwolągach”, „cudakach”, „nor-
malsach”. Taką zmianę poetyki tłumaczy 
z pewnością częściowo zmienny status sa-
mego przedmiotu studiów, ale wynika ona 
chyba także z faktu, że książka – będzie 
jeszcze o tym mowa – w niewielkim stopniu 
opiera się na badaniach źródłowych, a za-
sadniczo bazuje na opracowaniach, sugeru-
jących, rzecz jasna, tryby opisu analizowa-
nych zjawisk.
Bohaterami pierwszych rozdziałów 
Monstruarium są Arystoteles, Pliniusz, 
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św. Augustyn, Izydor z Sewilli, Fizjolog, 
Aldrovandi, Liceti, della Porta, Boaistuau, 
Bacon, Paré – nie brakuje bodaj żadnego 
autora z kanonu myśli teratologicznej, ale 
i nie ma niemal żadnego, który by poza ów 
kanon wykraczał. Skąd się jednak wziął ów 
kanon? Otóż w znacznym stopniu stworzyła 
go najprawdopodobniej współczesna litera-
tura poświęcona historii monstrualności. I tu 
należy poruszyć związki pierwszych kilku 
poświęconych nowożytności rozdziałów 
Monstruarium ze wspomnianą książką Park 
i Daston, związki wyraźne i zarazem złożo-
ne. Bo nie chodzi oczywiście o to, że Anna 
Wieczorkiewicz powtarza wnioski amery-
kańskich autorek, wręcz przeciwnie, przed-
stawia szereg własnych i nowych interpreta-
cji. Zarazem jednak porusza się w obszarze 
wyznaczonym przez wspomniane badaczki, 
w podobny sposób analizuje monstrualność, 
stawia podobne pytania, dokonuje podob-
nych kategoryzacji, wykorzystuje podobne 
narzędzia analityczne. Tak mozna to pod-
sumować: pierwsza część Monstruarium 
stanowi uzupełnienie ustaleń Park i Daston, 
ale nie jest dlań alternatywą, którą, jak są-
dzę, warto byłoby próbować wypracować, 
choćby poprzez poszerzenie perspektywy 
o zjawiska nowożytne pominięte lub jedynie 
marginalnie potraktowane w Wonders and 
the Order of Nature.
Jedną z istotnych myśli Monstruarium 
jest przekonanie o wszechobecności mon-
strów w epoce nowożytnej. Były, jako 
przedmiot namysłu teologów, fi lozofów 
i uczonych, istotnym elementem kultury na-
ukowej, ale także, jako ciekawostka, sensa-
cja, przedmiot fascynującej czy przerażają-
cej pogłoski, składnikiem kultury ludycznej. 
Monstra to bohaterowie debat i rozpraw, ale 
także kazań dla maluczkich czy ulicznych 
plotek. Zadomowiły się w gabinetach bada-
czy i myślicieli, na targowiskach i w kościo-
łach. I o ile książka pozwala dobrze poznać 
uczoną debatę o monstrach, o tyle na plac 
targowy czy do świątyni prowadzi nas au-
torka jedynie sporadycznie. Łatwo to zresz-
tą zrozumieć, bo dostęp tam jest utrudnio-
ny, przekazy źródłowe wątłe i rozproszone. 
Trzeba by pewnie przeprowadzić gruntow-
ne, więc żmudne, a przy tym bez gwarancji 
powodzenia, badania różnorodnych doku-
mentów źródłowych, przejrzeć pod intere-
sującym nas kątem niezliczone zbiory ka-
zań, rekonstruować możliwie przekonujący 
obraz w oparciu o strzępy informacji. Być 
może zresztą ten wysiłek poszedłby na mar-
ne i nie przyniósłby wiarygodnego obrazu 
egzystencji monstrów w kulturze ludowej. 
Ale może okazałby się płodny i uzyskaliby-
śmy o potworach wiedzę, której teraz jedy-
nie się domyślamy? 
Z podobną sytuacją mamy do czynienia 
w rozdziałach poświęconych nowoczesno-
ści. Wśród szeregu analizowanych przykła-
dów opracowywania monstrualności (przez 
naukę, literaturę, fi lm, kulturę ludyczną), 
niewiele jest takich, które nie stały się już 
wcześniej przedmiotem wnikliwej interpre-
tacji. I znów nie chodzi przecież o to, że au-
torka powiela sądy innych badaczy, odwrot-
nie – proponuje nowe odczytania, wzbogaca 
zastany dyskurs o nowe wątki, ale dokonuje 
się tego w obrębie pewnego wytyczonego 
horyzontu. Czy i tutaj eksploracja obszarów 
dotąd mało (lub wcale – ale czy są jeszcze 
takie?) uczęszczanych nie mogłaby dopro-
wadzić do jego przekroczenia?
Oczywiście celem Monstruarium nie 
było poszerzanie bazy źródłowej, odkrywa-
nie nowych tekstów i postaci z marginesów 
myśli teratologicznej; istotą zamierzenia 
była praca interpretacyjna. W rezultacie 
powstała książka proponująca oryginalną 
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wizję dziejów gier z monstrualnością, ale 
zarazem łatwo wpisująca się w mainstream 
badań nad kulturowym opracowaniem po-
tworności. Myślę, że potrzebna byłaby pra-
ca „alternatywna”: poświęcona monstrual-
ności, a więc marginesom kultury, pisana 
z marginesów humanistyki. Jak taka alter-
natywna narracja mogłaby wyglądać – nie 
mam, rzecz jasna, pojęcia.
Pisząc o inspiracjach naukowych autorki, 
chciałbym wskazać jeszcze jedno ich źród-
ło, mianowicie prace Michela Foucaulta,
zwłaszcza (przynajmniej w pierwszych 
rozdziałach książki) Słowa i rzeczy, czyta-
ne tu w pierwszym rzędzie (Foucault był-
by zadowolony) jako książka historyczna. 
Koncepcja francuskiego fi lozofa stanowi 
niejako oś, wokół której porządkowany jest 
materiał historyczny. Anna Wieczorkiewicz 
przyjmuje Foucaultowską wizję dziejów 
europejskiej myśli jako przemian episteme, 
w które to przemiany wpisywałyby się 
zmiany w obchodzeniu się z monstrual-
nością5. Jest to perspektywa efektowna, ale 
i niebezpieczna, bo chyba to właśnie próba 
wpisania dyskusji o monstrualności w Fou-
caultowski schemat spowodowała pewne 
przesunięcia chronologiczne: zjawiska bli-
skie w czasie przedstawiono w kilku przy-
5 Słowa i rzeczy Foucaulta stanowiły istotną inspira-
cję dla badaczy zajmujących się nowożytną kulturą 
osobliwości w latach dziewięćdzieisątych ubiegłe-
go wieku. Przykładem niech będzie przywoływana 
w Monstruarium książka Eilean Hooper-Greenhill 
(E. Hooper-Greenhill, Museums and the Shaping 
of Knowledge, Routledge, London–New York 
1992), z determinacją uzgadniająca dzieje kolek-
cjonerstwa europejskiego z Foucaultowską wizją 
przemian episteme. Praca poddana została nieba-
wem gruntownej krytyce przez Ingo Herklotza
(I. Herklotz, Forschungsberichte: Neue Literatur 
zur Sammlungsgeschichte, „Kunstchronik” 1994, 
nr 3, s. 117–135).
padkach jako dalekie, odległe zaś – jako 
bliskie. Dla przykładu: opisowi zjawisk 
zachodzących w kulturze kolekcjonerskiej 
i naukowej wczesnego XVII wieku, polega-
jących na dążeniu do wypracowania innego 
porządku „niż ten ukazywany w dawnych 
gabinetach osobliwości”, towarzyszy cytat 
z dzieła z połowy XVIII wieku. Tymczasem 
mówimy przecież o epoce największego 
rozkwitu gabinetów osobliwości, i Franci-
sowi Baconowi, głównemu bohaterowi tego 
fragmentu książki, znacznie do nich bliżej 
niż do ideałów głoszonych z górą 100 lat 
później przez Antona Lazzaro Moro i Lin-
neusza (s. 139–140 Monstruarium). Oczy-
wiście, że myśl Bacona zawiera zalążki 
nowej formuły kolekcjonerskiej i nowego 
paradygmatu wiedzy, ale droga do ich rea-
lizacji w XVIII wieku jest jeszcze nie tylko 
daleka, ale i niezwykle kręta, miejscami za-
pętlona, pełna pęknięć i szczelin. Przeoczać 
je oznacza głosić schematyczną wizję prze-
szłości.
Nauka jest ze swej natury opresywna 
wobec rzeczywistości – potrzebuje porząd-
ku i narzuca go opisywanym zjawiskom, 
czyli w naszym przypadku dyskursowi 
o monstrualności. Ale tak jak i same mon-
stra wymykały się czasem spod kontroli 
instytucji, które chciały je okiełznać, tak 
i rzeczywistość/dyskurs wymyka się nieraz 
spod kontroli badacza, by czasem, choćby 
na krótką chwilę, samemu przejąć nad nim 
kontrolę. Na ten temat teraz kilka słów.
Ostatnie dwa rozdziały Monstruarium 
z całą siłą prowokują pytanie, które zresztą 
towarzyszy nam nieustannie przy lekturze 
książki, a którego nie rozjaśnia metanar-
racyjny epilog – pytanie o miejsce autora, 
o pozycję, z jakiej autorka wygłasza swe 
sądy o monstrualności. Anna Wieczorkie-
wicz poddaje naukowy dyskurs o monstrach 
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analizie, jednocześnie go współtworząc; jest 
zarazem na zewnątrz i wewnątrz dyskursu. 
Zwróćmy w tym kontekście uwagę na dwa 
opisy ilustracji zawarte w książce. Najpierw 
zdjęcie Maxima i Bartoli jako „ostatnich 
Azteków” (s. 174): autorka pisze, że „Az-
tekowie” „skrzyżowali nogi”. Tymczasem 
jest to prawdą co najwyżej w odniesieniu 
do dziewczyny, chłopak siedzi w mocnym 
rozkroku. I druga fotografi a, przedstawia-
jąca człowieka-lwa, Stefana Bibrowskiego, 
o którym czytamy, „że [jego] włosy (…) są 
pięknie uczesane z przedziałkiem pośrod-
ku”. Tymczasem nie ma nawet śladu prze-
działka. Drobnostki? Być może, ale jednak 
znaczące. Rzecz jasna, nie mamy tu do czy-
nienia z manipulacją, ale chyba też nie ze 
zwykłą nieuwagą. Autorka opisuje obrazy 
tak, jak „powinny” one wyglądać, dopro-
jektowuje – mówiąc językiem Gombricha 
– „brakujące” elementy obrazów. Maxim 
nie siedzi ze skrzyżowanymi nogami, ale 
z punktu widzenia opresywnego dyskursu 
o monstrualności okiełznanej, którego świa-
dectwem jest opisywana fotografi a, po -
w in i en  tak siedzieć; Bibrowski nie nosi 
przedziałka, ale powin i en  go nosić. Anna 
Wieczorkiewicz ulega tu perswazyjnej sile 
obrazów, przyjmuje ich mowę za swoją, za-
nurza się w języku, który analizuje i do któ-
rego powinna zachować krytyczny dystans. 
Ale czy chęć analizy gier z monstrualnością 
nie wiąże się z koniecznością włączenia do 
gry, przyjęciem przynajmniej niektórych 
jej reguł? Zresztą ryciny zawarte w książce 
mogą, jak sądzę, powiedzieć nam znacznie 
więcej o zmaganiach autorki z regułami 
gry, o jej wysiłkach znalezienia stosowne-
go miejsca dla prowadzenia narracji. Dzieło 
jest efektownie i bogato ilustrowane – ale 
tylko do 281 strony, na której zamieszczony 
został kadr z fi lmu Dziwolągi Toda Brow-
ninga z 1932 roku. Ostatnie kilkadziesiąt 
stron książki to wyłącznie tekst, poświęco-
ny, jak wspomniano, obecności monstrów 
w kulturze współczesnej. Głównym boha-
terem tej części jest dyskurs (popularno)-
naukowy. To on, jak wspomniano, stano-
wi według autorki najważniejszą obecnie 
enklawę eksponowania monstrów, scenę, 
na której odmieńcy – traktowani humani-
tarnie, jako godne współczucia i szacunku 
ofi ary choroby czy nieszczęścia losowego, 
ale przez to nie mniej osobliwi, a więc nie 
mniej pociągający i odpychający zarazem 
– mogą zostać zaprezentowani: dyskurs na-
ukowy staje się dalekim spadkobiercą tra-
dycji pokazów ludzkich osobliwości. Anna 
Wieczorkiewicz współtworzy przecież dys-
kurs naukowy (nawet jeśli antropologiczny, 
a nie medyczny) o monstrualności, a zara-
zem poddaje go krytycznej analizie. Opisu-
je, nieraz detalicznie, zdeformowane ciała, 
ludzi bez twarzy, współczesne monstra – ale 
nie pokazuje ich. Możemy o nich przeczy-
tać, ale nie możemy ich – choć lektura wy-
zwala takie pragnienie – zobaczyć. Czy nie 
jest to próba zbudowania dystansu wobec, 
niezupełnie przecież niewinnego, naukowe-
go dyskursu, wysłania sygnału do czytel-
nika, że jest się niejako poza nim? Czy nie 
jest to tym samym próba usprawiedliwienia 
własnej narracji? Dyskurs naukowy jest wy-
starczającym uzasadnieniem eksponowania 
(pokazania) monstrów dawnych, na poły 
legendarnych, nie całkiem rzeczywistych, 
ale przestaje nim być, gdy chodzi o zjawiska 
współczesne, bo tu przestaje być jedynie in-
strumentem obiektywizującego opisu, a staje 
się narzędziem opresji. Czy rezygnacja z ilu-
strowania ostatnich rozdziałów książki nie 
jest świadectwem takiego właśnie dylematu?
Monstruarium stanowi bez wątpienia 
ważny wkład w zrozumienie mechani-
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zmów i celów opracowywania potworności. 
Wśród literatury polskojęzycznej jest pozy-
cją zupełnie wyjątkową. Ale książka Anny 
Wieczorkiewicz spełnia jeszcze jeden, może 
nawet istotniejszy, cel: prowokuje do tego, 
by dalej pytać o monstrualność, szukać no-
wych ścieżek interpretacyjnych, testować 
różnorodne formuły narracyjne. Czy nie na 
tym polega sens pracy naukowej – że dając 
tak wiele, rozbudza ochotę na więcej?
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